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– 1 –

J'arrive dans cette ville de l'ouest de la France, je suis en 
avance pour mon rendez-vous de ce midi. Je viens de faire 
quatre cents kilomètres et ne voulais pas risquer d'être en 
retard même si je ne suis jamais totalement sûr d'arriver 
lorsque je prends la route avec ma voiture. C'est un Free-
Lander de quatorze ans d'âge que j'aime beaucoup, elle a ce 
charme et ce confort propres aux anciennes anglaises, mais 
elle consomme presque autant d'eau que d'essence. Je sais 
qu'elle me lâchera un jour, que j'aurais déjà du la changer, 
mais je ne m'y résous pas. Je profite de cette avance pour 
me poser un peu et marcher sur les berges de la rivière qui 
traverse cette ville que je connais mal. J'y suis déjà passé 
une ou deux fois, toujours en transit, je ne m'y suis jamais 
arrêté. Des bateaux de plaisance sont amarrés dans un 
grand port de plaisance en centre-ville. Pourrais-je vivre 
ici ? C'est une question que je me pose souvent depuis 
quelque temps : quitter Paris. Mais pour aller où, et pour 
faire quoi ?

J'ai rendez-vous avec la directrice de la médiathèque 
locale. Elle m'avait envoyé un courriel le mois dernier où 
elle indiquait me suivre depuis quelques années au travers 
de mon site et de mon blog, avoir acheté mon premier livre 
et beaucoup aimé les ambiances calmes et nostalgiques qui 
émanent de mes photos. Elle souhaite organiser une 
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exposition. Je ne suis pas photographe professionnel, je fais 
des photos par plaisir, des photos que j'aime, comme 
moyen d'expression de certains de mes sentiments ou de ce 
que j'ai envie de dire. De temps à autre j'en rassemble 
certaines dans un livre que je fais éditer et si ces livres 
intéressent quelques personnes, cela me satisfait. Que 
quelqu'un ait envie de faire une exposition de mes photos 
me touche beaucoup mais j'ai un doute sur la réussite du 
projet, surtout lorsqu'elle m'a précisé que se serait une 
exposition personnelle. Je ne pense pas être assez connu et 
je n’ai encore jamais exposé, je ne suis même pas sûr d'avoir 
suffisamment de talent. Elle m'a répondu qu'elle acceptait 
de prendre le risque, que c'était son boulot et que, vu 
comment elle aimait mon travail, elle ne doutait pas du 
succès. J'ai donc pris deux jours de congés et je suis là.

Je remonte dans ma voiture et roule lentement vers la 
médiathèque, je suis à l'heure. Je me présente à l'accueil.

Deux minutes plus tard, une femme grande et mince 
avec un large sourire descend l'escalier. Le genre de femme 
volontaire que l'on imagine à l'aise en toutes circonstances. 
Elle porte des escarpins à talons hauts, un jean serré mais 
pas trop moulant et un chemisier, dont seuls les deux 
boutons du haut sont défaits, qui met en valeur une 
poitrine bien proportionnée. Ses longs cheveux roux 
ondulants qu'elle laisse libres, encadrent un visage allongé 
aux traits marqués par la vie tout en restant très féminins 
où deux yeux verts pétillent d'intelligence. Aucune trace de 
maquillage, ni boucles d'oreilles, ni bague aux doigts. A son 
épaule pend une petite sacoche de toile écrue dans la 
bandoulière de laquelle est passé une veste en peau. Elle 
doit avoir environ quarante-cinq ans mais en parait moins, 
et j'ai toujours eu du mal à donner un âge à quelqu'un. Elle 
me tend la main.
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– Florence Keror, appelez-moi Florence. Vous avez fait 
bonne route ?

– Oui, ça a été.
– Bien, alors allons-y.
Elle glisse son bras sous le mien et nous dirige vers la 

sortie.
– Pizzeria, cela vous va ?
Je ne suis pas très à l'aise, je me crispe un peu et elle le 

sent.
– Détendez-vous Niels. Vous ne passez pas un examen, 

je suis tout à fait acquise à vos photos. Je sais que vous 
n'avez pas encore accepté ma proposition, nous allons en 
discuter tranquillement. La pizzeria est à deux pas et j'ai 
réservé une table dans un coin calme.

Le patron nous accueille avec un allant typiquement 
italien et nous dirige vers une petite table dans un coin tout 
au fond de la salle. Effectivement nous ne devrions pas être 
dérangés par les autres clients. Le patron nous apporte deux 
Kirs avec quelques amuse-gueules et me tend la carte. Il 
n'en propose pas à Florence, elle a visiblement ses 
habitudes ici. Je commande ma pizza, Florence lève son 
verre.

– A vous et à vos photos.
Je tremble un peu, je saisis le mien à deux mains. Je 

souris légèrement à Florence.
– Et à vous pour croire en elles.
Elle sort mon livre de sa sacoche, le pose sur la table. 

Franche et directe, elle entre tout de suite dans le vif du 
sujet.

– Si vous l'acceptez, nous parlerons des détails de 
l'exposition cet après-midi avec la personne qui sera 
chargée de la monter. Pour le moment j'aimerais vous 
expliquer comment je vois les choses. J'ai beaucoup aimé 
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votre livre, je vous l'ai dit, et je regarde assez souvent les 
nouvelles photos que vous mettez sur votre site. Je veux 
vous exposer, vos photos méritent d'être mises en lumière. 
J'ai longuement hésité à savoir s'il fallait faire un choix dans 
vos archives pour créer une exposition de toutes pièces, 
notamment avec vos photos récentes…

Elle pose sa main gauche à plat sur mon livre.
– Votre livre est un travail abouti qui présente une vraie 

cohérence et qui mérite qu'on s'y intéresse. Le fait qu'il ait 
été édité il y a deux ans et que les photos aient été faites 
durant les cinq années qui précèdent ne me semble pas 
important. Ce que je vous propose est d'exposer la totalité 
des soixante photos du livre, ni plus ni moins, et dans le 
même ordre. Les associations et les ruptures de l'affichage 
suivront le séquençage de votre livre. Vous avez fait un 
gros travail qui me va et que je respecte. Votre livre servira 
de catalogue et l'exposition portera le même titre. Cela 
simplifie beaucoup de choses et permet de tout monter 
rapidement.

Elle laisse passer quelques secondes.
– Vous avez déjà fait une bonne partie du travail que 

nous faisons habituellement, je peux donc prendre en 
charge les frais de tirage et d'encadrement des photos et 
ceux de l'impression du nombre d'exemplaires que nous 
jugerons nécessaire de votre livre. Les tirages seront 
numérotés et signés par vous, ils pourront être acquis par 
les visiteurs. En fait, je ne vous loue pas cette exposition, je 
vous la finance…

Je ne sais pas depuis combien de temps je suis pétrifié, la 
fourchette à mi-chemin entre l'assiette et la bouche, mais là, 
j'ai du mal à ne pas tomber de ma chaise.

– En gros je n'ai rien à faire.
– J'ai une certaine expérience de mon métier, je sais que 
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je ne prends pas beaucoup de risque. Vous manquez 
tellement de confiance en vous, Niels, vous êtes un poète, 
vos photos portent un vrai sentiment que j’ai envie de faire 
connaître. Je sais que ça va marcher.

– Je ne peux pas dire non alors…
Un grand sourire s'affiche sur son visage.
– Ce petit vin italien me semble idéal pour fêter ça, dit-

elle en remplissant nos verres.
En portant son verre à ses lèvres, Florence se renverse 

légèrement sur sa chaise. Son pied touche le mien sous la 
table. Instinctivement je me raidis et replie mes jambes sous 
ma chaise. Je n'ose pas la regarder. Je bois une gorgée, 
repose mon verre et continue ma pizza. J'ai accepté 
l'exposition. Elle n'en doutait certainement pas et, comme 
je suis venu ici aujourd'hui, je crois que moi non plus.

– Café ?
– Oui, merci.
Elle commande deux cafés qui nous sont amenés 

immédiatement. Le temps de les boire, que Florence fasse 
une halte à la caisse, nous regagnons la médiathèque.
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Après un rapide passage par son bureau où elle dépose 
sa sacoche et sa veste, Florence m'entraîne vers une petite 
salle de réunion. Une jeune femme blonde aux cheveux 
courts, est penchée sur la table où elle dispose une sorte de 
maquette. Elle se redresse en nous entendant.

– Axelle, je te présente Niels. Niels, voici Axelle, mon 
assistante, la personne qui va être en charge de votre 
exposition. Elle a déjà commencé à réfléchir et elle va nous 
expliquer ça.

Nous nous serrons la main. Elle est plus jeune que 
Florence, habillée de manière très simple. Des yeux gris où 
passe un je ne sais quoi, éclairent un visage rond. Elle 
mesure plusieurs centimètres de moins que moi dans ses 
chaussures plates alors que Florence doit en faire quelques-
uns de plus, même sans ses talons. Sans avoir la beauté 
éclatante de sa directrice, elle est jolie et a du charme.

–  Je suis heureuse de vous rencontrer, Florence m'a 
tellement parlé de vos photos que je suis allée voir votre 
site. Lorsqu'elle m'a dit que vous aviez accepté de passer 
nous voir, j'ai rapidement préparé un petit quelque chose à 
vous présenter.

– J'ai l'impression que tout le monde était sûr que 
j'accepterais l'exposition.

– Nous le souhaitions toutes…
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Florence m'indique une chaise et vient s’asseoir à côté de 
moi. Axelle, en face de nous, se penche sur de la table pour 
nous présenter sa maquette. Elle nous explique la 
disposition des cloisons où seront accrochées mes photos, 
le cheminement dans l'exposition… Je suis impressionné 
par le travail qu'elle a fait. Visiblement, elle travaille vite et 
bien.

– Je souhaiterais que les photos ne soient pas tirées en 
trop grand format, un A3+ me semble suffisant. Et qu'elles 
soient toutes au même format.

Florence acquiesce.
– Oui, je suis d'accord, cela renforcera le message de 

simplicité et de mélancolie. Tu en penses quoi Axelle ?
– Je suis d'accord aussi, c'est ce que j'avais prévu en 

préparant la maquette.
Plusieurs fois, nous devons nous rapprocher de la 

maquette pour bien visualiser ce que nous dit Axelle et la 
jambe de Florence frôle alors la mienne. Une ou deux fois, 
en nous rasseyant, son genou se retrouve posé contre le 
mien. A chaque fois je manque de sursauter. Elle semble 
tellement naturelle, prise par les explications qu'elle 
demande à son assistante et les commentaires et 
assentiments qu'elle me demande, que je pense qu'elle ne 
s'en rend pas compte.

– Axelle, nous pourrions programmer cette exposition 
dans deux mois et demi, je me débrouillerai avec Pierre 
Bruse. Crois-tu que tu puisses être prête ?

(…)
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Commentaires des lecteurs

– Ce livre pourrait faire un bon film.

– Excellent… (J'ai apprécié) les personnages, les 
situations, les analyses des différents modes de vie... Une 
bonne étude des sentiments à travers diverses 
personnalités... (Des) individus uniques et très particuliers. 
Ça change...

– Je me suis sentie embarquée dans cette histoire... 
Facile à lire… Un peu autobiographique, c'est un 
cheminement personnel posé sur le papier… (Des 
personnages) attachants, on a envie de savoir ce qu'il 
deviennent…

– Un récit original… Agréable à lire, aucune difficulté à 
suivre et à comprendre…

– Un très beau premier roman, au style enlevé et précis, 
qui réussit dès les premières pages à entraîner le lecteur 
dans une intrigue romantique et un mode de vie alternatif. 
Les caractères des personnages sont bien dépeints au cœur 
de l'atmosphère d'une ville qui, tout comme eux, a 
dissimulé ses secrets. On a beaucoup de plaisir à lire ce 
livre.

– Un nouvel auteur à découvrir. Une écriture fluide, très 
rapide à lire, qui m'a emmené jusque pas si tard dans la 
nuit… Une construction chronologique simple mais 
suffisamment habile pour donner envie de tourner les 
pages, toutes, jusqu'à la dernière. A noter un effet amusant 
de miroirs parallèles où l'on voit le narrateur en train 
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d'écrire le livre que l'on est en train de lire.

– Beaucoup de sensibilité, de sensualité (…) cette fiction 
s'apparente à un journal intime...

– Le fil de l'histoire est sympa et on se laisse facilement 
prendre par le récit (…) j'ai passé de bons moments en (le) 
lisant...

– Intéressant et bien écrit…

– L'histoire est cohérente et les personnages bien 
présents…

– Très bien menée…

– Style vraiment envoûtant (…) de belles surprises et de 
belles phrases aussi, intensité des moments.

– Style fluide et travaillé…

– Simple et efficace…



Stéphane Demerliac
Né en 1960, il vit sur ses bateaux depuis 1999. Aujourd’hui sur son 
voilier en Bretagne Nord. Il se consacre maintenant à la navigation, à 
l’écriture et à la photographie noir et blanc.
L’été des tourbillons ordinaires est son premier roman.

L’été des tourbillons ordinaires
Lorsque Niels, photographe amateur vivant sur son bateau en région 
parisienne, se voit offrir sa première exposition, il décide de quitter son 
emploi et de vivre de sa passion en rejoignant l'ouest de la France. Ce 
changement de vie va lui faire rencontrer des femmes qui entraînent cet 
artiste romantique dans leurs propres histoires. L'une d'elles triche.
Un roman qui explore l’ordinaire des jours d’un charmeur malgré lui 
confronté à la fragilité des autres comme à la sienne. La fêlure de 
Florence, le rêve de Cécile, le double discours d’Axelle. Il tend la main 
à chacune d’elles. Quel sera leurs avenirs ? Est-il possible de 
construire sa vie ou de la réorienter ?


