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Assis dans le carré je me laisse porter par les
mouvements du Mactire, mon voilier, qui court au portant
dans la nuit. Le roulis imprimé par la longue houle d’ouest
est confortable. Je vois par les hublots les voiles gonflées
par le vent fort. La nuit est claire, elles semblent jouer avec
les étoiles. Sous génois, trinquette et grand-voile au premier
ris, 'artimon est ferlé depuis longtemps, le Mactire donne le
meilleur de lui-méme. Une vague plus forte que les autres le
lance en avant. Il gite un peu, lofe 1égerement, je sens que le
régulateur le retient, la vitesse augmente. La vague passe, il
revient a son cap et a son allure. Jusqu’a la prochaine.

Il est deux heures du matin, je viens de passer au large
de la chaussée de Sein et jai mis le cap a I'est-nord-est en
direction de la baie de Camaret. ]’ai porté la position sur la
carte et ajouté quelques lignes au journal de bord. Je
m’accorde quelques minutes de pause avant de remonter a
mon poste de veille dans la descente. Je rentre d’'une petite
navigation, un aller-retour aux Glénans. Parti vendredi
matin, la journée de samedi au mouillage entre les iles,
reparti hier matin, dimanche. Environ vingt-quatre heures
de route dans chaque sens, probablement moins cette fois-
ci avec ce force cing de sud-ouest. L’aller s’était passé
tranquillement avec un petit vent aimable. I avait forci juste
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apres mon départ hier en méme temps que la température
chutait. I’hiver n’est pas loin.

Depuis que je suis revenu vivre sur mon voilier j’ai
besoin de ces navigations, de ces nuits en mer, de ces
heures de vraie solitude. Moi, mon voilier et 'océan. En
mer je suis loin de tout, du monde, des hommes. J’ai aussi
profité de la journée d’avant-hier pour finaliser une des
chroniques sur la voile, la vie a bord, la navigation, que
publient quelques revues spécialisées francaises et
européennes.

Encore quelques heures de navigation, puis les balises
d’approche du goulet de Brest. Je peux obliquer vers le sud-
est pour rejoindre la baie de Camaret et le port. Je démarre
le moteur, affale les voiles, entre dans le port et vais
prendre ma place. En fait je n’ai pas d’emplacement attitré,
mais la haute saison est terminée depuis longtemps et
certains détenteurs de contrat a l'année ont mis leurs
bateaux a terre. Cela me permet de disposer d’une place au
ponton pour Ihiver.

Le Mactire est vite rangé. Je démarre le pocle a gasoil qui
réchauffe Iintérieur et asseche 'atmosphere. Je me fais un
café, m’assoie dans le carré, rallume mon téléphone que je
coupe toujours lorsque je suis en mer. La petite diode rouge
clignote immédiatement. Appel manqué. Un appel de Clara.

Clara est la sceur de mon ex. Nous étions restés en
contact aprés ma séparation d’avec Alice il y a neuf mois.
Nous nous appelons réguli¢rement pour patler de nos vies
comme deux amis qui s’apprécient. Elle n’a pas laissé de
message. Je la rappelle.

— Clara ? C’est Paul. Tu as cherché a me joindre ?

— Paul ? Tu étais en mer ? Par ce temps ?
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— Je suis allé faire une ballade. Tu as raison, le vent
commence a forcir. Ca devient difficile d’avoir trois jours
de temps maniable, et il commence a faire sérieusement
froid. C’était probablement la derni¢re croisicre de I'année.
Enfin, je suis bien content d’avoir pu naviguer encore une
fois.

— Tu vas pouvoir te poser maintenant. Tu as navigué
tout le printemps, tout I’été, tout 'automne.

—J’en avais besoin. Apres la séparation il me fallait
renaitre. Oui, comme tu dis, je peux me poser maintenant.
Et puis j’ai quelques papiers a écrire.

— Tu arrives a ten sortir ?

— Ga n’est pas la fortune, mais pour vivre sur le voilier ¢a
me suffit. Je n’ai pas beaucoup de besoins. Jarrive a payer
le port, a entretenir le bateau et le bonhomme. Je peux
méme m’offrir quelques petits extras, donc, ¢a va.

— Tu sais que je peux taider si tu as besoin, avec mon
travail dans I’édition je suis en relation avec certains
journaux. N’hésite pas.

— ]’y penserais, dis-je sans y croire vraiment.

GCa me touche que Clara me propose son carnet
d’adresses méme si je pense que les articles que j’écris ne
sont pas dans la ligne éditoriale des journaux locaux
généralistes.

— Maintenant que tu es posé pour hiver, et a seulement
soixante-dix kilometres de chez moi, on pourrait peut-étre
se revoir, ¢a me ferait plaisir de patler en téte a téte avec toi.
Je me demandais si je pouvais passer ? Enfin si tu acceptes
que je vienne te déranger dans ta retraite...

— Je suis un peu solitaire mais je ne suis pas un ermite.
Et c’est vrai qu’on ne s’est pas vu depuis que ¢a a clashé
avec Alice. Tu peux venir quand tu veux, tu seras toujours
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la bienvenue et ¢a me fera plaisir 2 moi aussi. Tu veux venir
quand ?

— Samedi midi ?

— Entendu, je t'attends samedi pour déjeuner.

Nous raccrochons en nous souhaitant une bonne
semaine.



Clara a raison, je me suis isolé, je n’ai fait que naviguer
depuis le mois de mars. Des petites croisicres sur les cotes
bretonnes, aux Anglo-normandes.

Ma séparation d’avec Alice m’avait fait mal.

Nous vivions ensemble depuis trois ans. Nous nous
étions rencontrés lors dun diner chez Georges. J’avais
connu Georges lorsque je rénovais le Mactire a Conflans-
Sainte-Honorine, lui aussi rénovait son voilier. Nous les
avions mis a Peau presque en méme temps. Lui Pavait
descendu en Normandie et naviguait en famille durant ses
congés, moi j’avais emménagé a bord du mien a Conflans et
continuais a le préparer en vue d’un grand voyage dont
j'espérai I’échéance pas trop lointaine. Nous continuions a
nous voir régulierement.

Georges est agent immobilier, il avait rencontré Alice
lorsqu’elle était venue a son agence pour trouver un
appartement. Originaire de Brest, elle avait été mutée au
siege social de la banque qui 'employait et, comme c’était
une promotion, elle avait accepté de venir travailler a Paris.
Elle ne connaissait personne dans la capitale, elle était
devenue amie avec Georges et sa femme Fabienne.

Alice s’intéressait aux voiliers et a mes réves de grand
voyage, nous avions discuté toute la soirée. Je voyais que
Fabienne et Georges s’en réjouissaient. A la fin de la soirée,
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Alice et moi étions partis ensemble, elle voulait voir le
Mactire. Le lendemain matin, elle appelait Georges pour lui
annoncer qu’elle rendait Pappartement, elle restait a mon
bord.

Elle amena ses affaires. Je découvrais la vie a deux sur
mon voilier et jaimais ¢a. Nous étions amoureux et
heureux. Nous formions le couple parfait, nos amis nous
enviaient. Toujours main dans la main. Ce que disait I'un,
Pautre aurait pu le dire. Les regards complices. ..

Lorsque I’été était arrivé, nous avions fait avitaillement
pour un mois et nous avions descendu la Seine pour
rejoindre la mer. Une premiére navigation entre Le Havre
et les iles Saint-Marcouf, puis Cherbourg, puis Aurigny. De
la nous avions visé directement la pointe de Bretagne,
PAber Wrac’h ou directement Camaret si la marée le
permet. Une nuit en mer, la premicre pour Alice. Au milieu
de la nuit, la lune s’est levée, elle était grosse, ronde, pleine,
rouge... Je réveillais Alice pour qu’elle puisse assister au
spectacle. Elle a regardé la lune qui nous faisait penser au
ballon de la série /e Prisonnier, puis a fait un tour sur elle-
méme.

— Mais, ’hotizon est rond ? dit-elle.

Nous étions au large, aucune terre n’était visible.
L’horizon a trois cent soixante degrés. Pas d’arbre, pas de
verticale. Alice n’avait plus de repéres, elle a eu peur.

— Rameéne-moi, me dit-elle. Je veux descendre.

Jai da lui expliquer que nous n’étions pas dans une
voiture sur la route, je ne pouvais pas m’arréter et la laisser
descendre. Il nous fallait rejoindre un port. Alice retourna
se coucher. Elle resta dans la cabine jusqu’a notre arrivée a
I’Aber Wrac’h ou elle avait pris un taxi pour aller voir ses
parents a Brest. Je continuais seul ma route vers Camaret.
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Alice m’appela quelques jours plus tard pour me
demander de venir la chercher a Brest, elle voulait faire un
nouvel essai. Jallais la chercher. Nous avons essayé,
plusieurs fois au cours de cet été marqué par des allers-
retours permanents d’Alice. Mais il apparut vite qu’elle ne
supportait pas la vie en mer. Il me fallait faire un choix.

Un matin je me décidais, jappelais Georges et lui
exposais le probleme. Il avait deux semaines pour nous
trouver un appartement. Je laissais le Mactire en Bretagne et
je rentrais vivre avec Alice a Paris, a terre. Georges avait ¢a
dans ses fichiers. Un appartement qui appartenait a une
femme agée sans famille partie reposer ses vieux os au soleil
du sud. Elle ne souhaitait pas vendre ce lieu ou elle avait
passé la plus grande partie de sa vie. Elle ne souhaitait pas
non plus faire fortune en le louant, elle souhaitait juste que
le montant de la location couvre les frais de Pappartement.
Sa retraite lui suffit pour vivre. Elle avait demandé a
Georges de lui trouver quelqu’un qui ne lui causerait pas de
probleme.

().



Commentaires des lecteurs
— Tres bon roman, je le recommande !

— Un bon livre. Une belle histoire, bien construite. (i)
m'a beaucoup plu, j'ai vraiment accroché...

— (Ce deuxieme) livre est une réussite... Il est vraiment
bien, le style est généreux et précis... J'adore (...), je suis
impressionnée !
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Tout juste séparé de sa compagne, Panl quitte Paris pour retonrner
vivre sur son voilier en Bretagne en écrivant des chroniques nantiques.
Son amitié avec un voisin de batean, un Anglais solitaire qui Ini
permet de rencontrer une femme qui vit a terre, et les retrouvailles ave
la seur de son ex-compagne qui cache aussi un amour inassonv,
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ses rencontres dans cet univers maritime. Lorsque son ex-compagne
ressurgit, Paul est confronté a des événements et des choix entrainant
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