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Assis dans le carré je me laisse porter par les 
mouvements du Mactire, mon voilier, qui court au portant 
dans la nuit. Le roulis imprimé par la longue houle d’ouest 
est confortable. Je vois par les hublots les voiles gonflées 
par le vent fort. La nuit est claire, elles semblent jouer avec 
les étoiles. Sous génois, trinquette et grand-voile au premier 
ris, l’artimon est ferlé depuis longtemps, le Mactire donne le 
meilleur de lui-même. Une vague plus forte que les autres le 
lance en avant. Il gîte un peu, lofe légèrement, je sens que le 
régulateur le retient, la vitesse augmente. La vague passe, il 
revient à son cap et à son allure. Jusqu’à la prochaine.

Il est deux heures du matin, je viens de passer au large 
de la chaussée de Sein et j’ai mis le cap à l’est-nord-est en 
direction de la baie de Camaret. J’ai porté la position sur la 
carte et ajouté quelques lignes au journal de bord. Je 
m’accorde quelques minutes de pause avant de remonter à 
mon poste de veille dans la descente. Je rentre d’une petite 
navigation, un aller-retour aux Glénans. Parti vendredi 
matin, la journée de samedi au mouillage entre les îles, 
reparti hier matin, dimanche. Environ vingt-quatre heures 
de route dans chaque sens, probablement moins cette fois-
ci avec ce force cinq de sud-ouest. L’aller s’était passé 
tranquillement avec un petit vent aimable. Il avait forci juste 
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RETOUR VERS L’HORIZON

après mon départ hier en même temps que la température 
chutait. L’hiver n’est pas loin.

Depuis que je suis revenu vivre sur mon voilier j’ai 
besoin de ces navigations, de ces nuits en mer, de ces 
heures de vraie solitude. Moi, mon voilier et l’océan. En 
mer je suis loin de tout, du monde, des hommes. J’ai aussi 
profité de la journée d’avant-hier pour finaliser une des 
chroniques sur la voile, la vie à bord, la navigation, que 
publient quelques revues spécialisées françaises et 
européennes.

Encore quelques heures de navigation, puis les balises 
d’approche du goulet de Brest. Je peux obliquer vers le sud-
est pour rejoindre la baie de Camaret et le port. Je démarre 
le moteur, affale les voiles, entre dans le port et vais 
prendre ma place. En fait je n’ai pas d’emplacement attitré, 
mais la haute saison est terminée depuis longtemps et 
certains détenteurs de contrat à l’année ont mis leurs 
bateaux à terre. Cela me permet de disposer d’une place au 
ponton pour l’hiver.

Le Mactire est vite rangé. Je démarre le poêle à gasoil qui 
réchauffe l’intérieur et assèche l’atmosphère. Je me fais un 
café, m’assoie dans le carré, rallume mon téléphone que je 
coupe toujours lorsque je suis en mer. La petite diode rouge 
clignote immédiatement. Appel manqué. Un appel de Clara.

Clara est la sœur de mon ex. Nous étions restés en 
contact après ma séparation d’avec Alice il y a neuf mois. 
Nous nous appelons régulièrement pour parler de nos vies 
comme deux amis qui s’apprécient. Elle n’a pas laissé de 
message. Je la rappelle.

– Clara ? C’est Paul. Tu as cherché à me joindre ?
– Paul ? Tu étais en mer ? Par ce temps ?
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– Je suis allé faire une ballade. Tu as raison, le vent 
commence à forcir. Ça devient difficile d’avoir trois jours 
de temps maniable, et il commence à faire sérieusement 
froid. C’était probablement la dernière croisière de l’année. 
Enfin, je suis bien content d’avoir pu naviguer encore une 
fois.

– Tu vas pouvoir te poser maintenant. Tu as navigué 
tout le printemps, tout l’été, tout l’automne.

– J’en avais besoin. Après la séparation il me fallait 
renaître. Oui, comme tu dis, je peux me poser maintenant. 
Et puis j’ai quelques papiers à écrire.

– Tu arrives à t’en sortir ?
– Ça n’est pas la fortune, mais pour vivre sur le voilier ça 

me suffit. Je n’ai pas beaucoup de besoins. J’arrive à payer 
le port, à entretenir le bateau et le bonhomme. Je peux 
même m’offrir quelques petits extras, donc, ça va.

– Tu sais que je peux t’aider si tu as besoin, avec mon 
travail dans l’édition je suis en relation avec certains 
journaux. N’hésite pas.

– J’y penserais, dis-je sans y croire vraiment.
Ça me touche que Clara me propose son carnet 

d’adresses même si je pense que les articles que j’écris ne 
sont pas dans la ligne éditoriale des journaux locaux 
généralistes.

– Maintenant que tu es posé pour l’hiver, et à seulement 
soixante-dix kilomètres de chez moi, on pourrait peut-être 
se revoir, ça me ferait plaisir de parler en tête à tête avec toi. 
Je me demandais si je pouvais passer ? Enfin si tu acceptes 
que je vienne te déranger dans ta retraite…

– Je suis un peu solitaire mais je ne suis pas un ermite. 
Et c’est vrai qu’on ne s’est pas vu depuis que ça a clashé 
avec Alice. Tu peux venir quand tu veux, tu seras toujours 
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la bienvenue et ça me fera plaisir à moi aussi. Tu veux venir 
quand ?

– Samedi midi ?
– Entendu, je t’attends samedi pour déjeuner.
Nous raccrochons en nous souhaitant une bonne 

semaine.
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Clara a raison, je me suis isolé, je n’ai fait que naviguer 
depuis le mois de mars. Des petites croisières sur les côtes 
bretonnes, aux Anglo-normandes.

Ma séparation d’avec Alice m’avait fait mal.
Nous vivions ensemble depuis trois ans. Nous nous 

étions rencontrés lors d’un dîner chez Georges. J’avais 
connu Georges lorsque je rénovais le Mactire à Conflans-
Sainte-Honorine, lui aussi rénovait son voilier. Nous les 
avions mis à l’eau presque en même temps. Lui l’avait 
descendu en Normandie et naviguait en famille durant ses 
congés, moi j’avais emménagé à bord du mien à Conflans et 
continuais à le préparer en vue d’un grand voyage dont 
j'espérai l’échéance pas trop lointaine. Nous continuions à 
nous voir régulièrement.

Georges est agent immobilier, il avait rencontré Alice 
lorsqu’elle était venue à son agence pour trouver un 
appartement. Originaire de Brest, elle avait été mutée au 
siège social de la banque qui l’employait et, comme c’était 
une promotion, elle avait accepté de venir travailler à Paris. 
Elle ne connaissait personne dans la capitale, elle était 
devenue amie avec Georges et sa femme Fabienne.

Alice s’intéressait aux voiliers et à mes rêves de grand 
voyage, nous avions discuté toute la soirée. Je voyais que 
Fabienne et Georges s’en réjouissaient. À la fin de la soirée, 
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Alice et moi étions partis ensemble, elle voulait voir le 
Mactire. Le lendemain matin, elle appelait Georges pour lui 
annoncer qu’elle rendait l’appartement, elle restait à mon 
bord.

Elle amena ses affaires. Je découvrais la vie à deux sur 
mon voilier et j’aimais ça. Nous étions amoureux et 
heureux. Nous formions le couple parfait, nos amis nous 
enviaient. Toujours main dans la main. Ce que disait l’un, 
l’autre aurait pu le dire. Les regards complices…

Lorsque l’été était arrivé, nous avions fait l’avitaillement 
pour un mois et nous avions descendu la Seine pour 
rejoindre la mer. Une première navigation entre Le Havre 
et les îles Saint-Marcouf, puis Cherbourg, puis Aurigny. De 
là nous avions visé directement la pointe de Bretagne, 
l’Aber Wrac’h ou directement Camaret si la marée le 
permet. Une nuit en mer, la première pour Alice. Au milieu 
de la nuit, la lune s’est levée, elle était grosse, ronde, pleine, 
rouge… Je réveillais Alice pour qu’elle puisse assister au 
spectacle. Elle a regardé la lune qui nous faisait penser au 
ballon de la série le Prisonnier, puis a fait un tour sur elle-
même.

– Mais, l’horizon est rond ? dit-elle.
Nous étions au large, aucune terre n’était visible. 

L’horizon à trois cent soixante degrés. Pas d’arbre, pas de 
verticale. Alice n’avait plus de repères, elle a eu peur.

– Ramène-moi, me dit-elle. Je veux descendre.
J’ai dû lui expliquer que nous n’étions pas dans une 

voiture sur la route, je ne pouvais pas m’arrêter et la laisser 
descendre. Il nous fallait rejoindre un port. Alice retourna 
se coucher. Elle resta dans la cabine jusqu’à notre arrivée à 
l’Aber Wrac’h où elle avait pris un taxi pour aller voir ses 
parents à Brest. Je continuais seul ma route vers Camaret.
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Alice m’appela quelques jours plus tard pour me 
demander de venir la chercher à Brest, elle voulait faire un 
nouvel essai. J’allais la chercher. Nous avons essayé, 
plusieurs fois au cours de cet été marqué par des allers-
retours permanents d’Alice. Mais il apparut vite qu’elle ne 
supportait pas la vie en mer. Il me fallait faire un choix.

Un matin je me décidais, j’appelais Georges et lui 
exposais le problème. Il avait deux semaines pour nous 
trouver un appartement. Je laissais le Mactire en Bretagne et 
je rentrais vivre avec Alice à Paris, à terre. Georges avait ça 
dans ses fichiers. Un appartement qui appartenait à une 
femme âgée sans famille partie reposer ses vieux os au soleil 
du sud. Elle ne souhaitait pas vendre ce lieu où elle avait 
passé la plus grande partie de sa vie. Elle ne souhaitait pas 
non plus faire fortune en le louant, elle souhaitait juste que 
le montant de la location couvre les frais de l’appartement. 
Sa retraite lui suffit pour vivre. Elle avait demandé à 
Georges de lui trouver quelqu’un qui ne lui causerait pas de 
problème.

(…).
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Commentaires des lecteurs

– Très bon roman, je le recommande !

– Un bon livre. Une belle histoire, bien construite. (il) 
m'a beaucoup plu, j'ai vraiment accroché…

– (Ce deuxième) livre est une réussite… Il est vraiment 
bien, le style est généreux et précis… J'adore (…), je suis 
impressionnée !





Stéphane Demerliac
Né en 1960, il vit sur ses bateaux depuis 1999. Aujourd’hui sur son 
voilier en Bretagne Nord. Il se consacre à la navigation, à l’écriture et 
à la photographie noir et blanc.
Elle sera ton étoile est son deuxième roman.

Elle sera ton étoile
Tout juste séparé de sa compagne, Paul quitte Paris pour retourner 
vivre sur son voilier en Bretagne en écrivant des chroniques nautiques. 
Son amitié avec un voisin de bateau, un Anglais solitaire qui lui 
permet de rencontrer une femme qui vit à terre, et les retrouvailles avec 
la sœur de son ex-compagne qui cache aussi un amour inassouvi, 
contribuent à sa renaissance dans une vie calme dont il avait toujours 
rêvé.

Le quotidien du navigateur mélancolique est chamboulé à chacune de 
ses rencontres dans cet univers maritime. Lorsque son ex-compagne 
ressurgit, Paul est confronté à des événements et des choix entraînant 
un dénouement qui posera un éclairage différent sur son avenir.


