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11—

Anouk s’assoit a sa table de travail comme tous les
matins. Devant elle, sur l'immense plateau de bois brut
posé sur des tréteaux, l'écran de l'ordinateur portable
affiche les derniers dessins qu'elle a fait les jours précédents.
Elle n'est pas satisfaite, elle n'arrive a rien, il lui faut
reprendre tout ce qu'elle a fait depuis deux jours. A coté du
clavier, la tablette graphique et son stylet. De l'autre coté,
son petit carnet Moleskine dans lequel elle dessine au feutre
ce qu'elle voit ou ce qui lui passe par la téte et qui peuvent
déboucher sur des illustrations. Dans des pots en terre
cuite, d'autres feutres, des stylos, des pinceaux... Des
bouteilles d’encres aussi, d'autres carnets et quelques
papiers épars. Elle a une commande, elle doit envoyer son
travail au plus tard demain a la premiere heure. Clest le
contrat. Elle est charrette. Mais elle est vide.

Elle releve les yeux de I'écran. Une grande fenétre fait
toute la largeur de la table. Elle est orientée nord-est ce qui
lui assure une luminosité constante quelle que soit le
moment de la journée, et lui offre la vue sur une petite baie
quelques metres en contrebas qui ouvre sur la mer. Anouk
aime cette baie, elle la calme, lui apporte une certaine
sérénité. Durant les beaux jours cet été, des touristes sur
des pneumatiques a moteur sont venus y jouer aux
Robinsons pour quelques heures. Ils pique-niquent,
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profitent du soleil, se baignent. Ils ne la dérangent pas, ils
restent loin de chez elle. Elle n’a jamais vu un bateau y
mouiller pour la nuit, la baie est mal protégée des vents du
large. La propriétaire de la maison I'avait prévenue que hors
saison, a chaque tempéte, le vent leve des vagues qui
viennent s’éclater sur la gréve au bas de la maison. Anouk
sait apprécier la vision des forces en jeux lorsque le vent se
leve sur la mer, elle les ressentait dans tout son étre
lorsqu’elle habitait en Bretagne. Elle en avait tiré de
nombreux croquis. Elle espérait que ces sensations seraient
exacerbées en venant ici. C'était ¢a aussi qu'elle était venue
chercher. Elle se sent vivre. Elle appréciait 1'été avec ses
longues journées ensoleillées mais, maintenant que le mois
de septembre était bien entamé, elle se réjouit de bientot se
confronter a I'isolement qu’elle s’est choisi.

Lorsqu’elle avait décidé, il y a quatre mois, de quitter la
Bretagne pour venir vivre en Irlande, elle avait parcouru la
cote a la recherche d’une petite maison isolée face a la mer.
Elle avait un budget tres réduit et rien de ce qui lui était
proposé ne convenait. Trop grand, trop couteux, pas assez
isolé, ou alors dans un état tel qu’il fallait faire des travaux
avant de pouvoir y habiter. Elle savait qu’elle cherchait la
petle rare et commencait a désespérer lorsqu’un agent
immobilier, qui avait compris son besoin, lui avait parlé
d’une petite ile d’a peine quelques centaines d’habitants a
environ une heure de la cote en bateau.

— Il y a la une maison au fond d’une petite anse, lui avait-
il dit. Sa propriétaire, une veuve retraitée, I’a fait réaménager
pour la louer I’été. Elle est vraiment petite et située de
Pautre coté de lile par rapport au village et au port. Si vous
souhaitez étre isolée, C’est I'idéal. Je ne suis pas sar qu’elle
soit prévue pour y vivre toute 'année mais allez la voir,
vous vous ferez votre idée.
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Elle y était allée et avait été immédiatement conquise.
Elle avait loué la maison. Le temps de faire un rapide aller-
retour a Brest pour récupérer le peu d’affaires qu’elle
possédait, principalement composé de ses outils
d’illustratrice et de dessinatrice d’art, tout tenait dans trois
sacs de voyage, elle avait emménagé dans les touts premiers
jours du mois de juin. Il n’y a pas de voiture sur I'lle, juste
quelques vieux tracteurs que chacun se préte en fonction
des besoins, elle avait laissé la sienne dans un garage sur la
cote.

Anouk se leve, va mettre deux biches dans le poéle situé
entre sa table de travail et le sofa de ce qu’elle appelle le
salon, attrape la bouilloite qui est posée dessus en
permanence et se sert un bock fumant dans lequel elle met
un sachet de thé. Elle retourne s’asseoir devant sa table de
travail, replie une jambe sous ses fesses. Aprés un nouveau
coup d’ceil par la fenétre a la mer déserte et avoir bu une
gorgée de thé, elle saisit le stylet de la tablette graphique et
se remet a ses dessins.

Lorsque des coups sont frappés a la porte, Anouk
sursaute. Les visites sont rares. Elle se leve et va ouvrir.
Sean est sur le pas de la porte, il lui tend quelques lettres.

—1I y avait du courrier pour toi au bateau de ce matin,
lui dit-il. ]'ai tenu a te 'amener.

Sean travaille a la supérette, c'est 1a qu’on dépose le
courrier au départ et qu'on va chercher celui qui arrive.
Mais il prend toujours la peine d'enfourcher son vélo pour
apporter celui d'Anouk lorsqu'il y en a. Il est a peine plus
jeune qu'elle, bien charpenté, sportif, un visage d'adolescent
qu'il n'est plus, rieur mais qui devient cramoisi lorsqu'il
croise le regard d'Anouk. 11 est visible qu'il a le béguin pour
elle, méme si elle ne 1'a jamais encouragé.
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— Tu as deux minutes ? lui demande-t-elle en prenant les
lettres et en les jetant sur sa table de travail. Tu veux du
thé ?

Sean entre. D'une démarche gauche, il se dirige vers le
fauteuil a c6té du sofa et s'assied du bout des fesses. 11 n'est
pas a l'aise dans cette maison d'une seule piece sans aucun
recoin dissimulé. La kitchenette ou Anouk va chercher un
bock, le lit dans un angle derricre le salon. Seule la salle
d'eau est isolée derriere une porte qui la fait ressembler a un
placard.

— Je compte aller au pub ce soir, dit Anouk en servant le
thé. J'aurais pris le courrier a ce moment-la. Tu n'es pas
obligé de traverser l'lle chaque fois qu'il y a une lettre pour
moi. Ca n'est jamais urgent de toute facon.

—Ca me fait faire du sport, répond-il avec un petit
sourire triste.

Sean était revenu sur l'ile apres une courte tentative de
vie a terre a la fin de ses études d'infirmier. 1l avait trouvé
un travail a la ville, mais ne s'y était jamais fait. Il était
revenu. C'est lui qui assure les petits soins lorsqu'il n'est pas
nécessaire de faire venir le médecin de la cote par le bateau.
Ce n’est pas une occupation a plein temps, il aide aussi ses
parents a la supérette et, de temps en temps, embarque avec
I'un des pécheurs. Anouk a toujours été un mystére pour
lui. Elle n'a rien de commun avec les gens d'ici. Elle était
arrivée un jour, avait loué la petite maison isolée au bout de
l'lle et s'était fondue dans le paysage. Il aimerait tout
connaitre d'elle, mais ne lui posera jamais de questions. Ici,
les gens ont le droit a leurs parties secretes.

Anouk respecte son silence. Elle connait Sean depuis
qu’elle est arrivée, c'est I'un des premiers habitant de I'lle
qu'elle ait rencontrée. 1l était sur le quai pour décharger
Papprovisionnement de la supérette, c’est lui qui lui avait
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indiqué le chemin a suivre pour aller chez Mrs. Gregg, la
propriétaire de sa maison. C’est lui aussi qui Pavait aidée a
transporter ses affaires a la maison lorsqu’elle était revenue.
Elle sait ce qu’il ressent, elle devine ses pensées. Elle 'aime
bien mais n’a aucune envie de se lancer dans une histoire
sentimentale avec lui. Elle n’est pas stre qu’ils aient la
méme vision.

—Je wvais y aller, se résout a dire Sean au bout de
quelques minutes.

IIs se levent, instinctivement Anouk dirige son regard
par la fenétre. Elle reste interdite, puis s’y dirige comme
dans un état second.

— Sean, viens voit. T'u connais ce voilier ?

Un petit voilier rouge croise au large de Pentrée de la
baie. Il ne fait pas mine de vouloir y entrer, il ne fait que
passer devant. La petite brise d’aujourd’hui gonfle ses
voiles, il marche bien. Anouk semble distinguer quelqu'un
dans le cockpit, mais elle n’en est pas sare. Sean s’est
approché et regarde lui aussi par la fenétre tout en restant a
distance raisonnable d’Anouk.

— Ce n’est pas un bateau du coin, finit-il par dire.

—Tu es sur que tu ne I’as jamais vu ? insiste Anouk.

— Pas que je sache, je suis sur qu’il n’a jamais fait escale
au port... Trés peu de voiliers passent par chez nous, je
m’en souviendrais. Il te rappelle quelque chose ?

— Jai I'impression de lavoir déja vu. Il est peut-ctre
simplement déja passé 1a, devant.

Sean pense qu'elle ne dit pas tout, qu'elle cache ce qu'elle
ressent. Il y a quelque chose dans son regard, de la peur, ou
de l'espoir... Il aimerait qu'elle se livre un peu plus, il sait
qu'une femme comme Anouk doit avoir une trés bonne
raison pour étre venu se retrancher ici alors qu'elle n'y a
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aucune attache. Finalement, il se dit qu’elle est comme les
gens de I'le. On ne patle pas beaucoup ici.

— Excuse-moi, Sean. N’en patlons plus, ¢a va aller, ne
t'inquicte pas... On se voit au pub ce soir ?

— J’y serais, dit Sean en quittant la maison.



Anouk se ressert un thé et retourne a sa table de travail.
Au loin, la mer est vide. Elle se force a sortir le petit voilier
rouge de son esprit. Elle se concentre sur ses dessins. Elle
sait qu'elle peut arriver a sortir quelque chose d'ici ce soit.
Ce n'est pas de l'art qu'elle fait. Elle a une commande par
un organisateur d'événementiels, il lui suffit juste de coller a
'ambiance des trois événements dont on lui demande les
affiches. Elle préférerait dessiner uniquement pour elle,
mais elle sait qu'elle ne peut pas en vivre. De temps en
temps ¢a la déprime, comme ce matin, mais c'est toujours
mieux que d'aller au bureau. Lorsqu’elle aura fini, ce soir,
elle sera libre pour quelque temps. Grace a son style de vie,
le cheque qu’elle va toucher la mettra a 'abri du besoin
pour les six mois a venir.

Elle décide de ne pas déjeuner. Elle grignote quelques
cacahuctes et des tranches de bacon fumé en buvant un
cola. Elle ne pense a rien, elle avance, vite. En quelques
heures c'est terminé, elle regarde 1'écran puis imprime des
épreuves en petite taille. Elle est satisfaite. Son client sera
content aussi, elle en est persuadée. Elle télécharge les
fichiers sur le serveur FTP de l'agence et leur envoie un
courriel pour les prévenir. Elle aura une réponse demain.

(..)



Commentaires des lecteurs

—Une belle histoire pleine de sensibilité, d'émotions,
c'est plus que du ressenti. C'est du vécu tellement tout est si
minutieusement écrit et décrit. Ce troisiéme livre est tres
abouti et la fin, qui reflete toute la pudeur du livre, laisse le
lecteur dans I'émotion de l'histoire. J'ai beaucoup, beaucoup
aimé...

— Super | Tres belle écriture. Je me suis laissée habiter
par cette ile. J'aime. Il faut que je trouve cette ile. Pas de fin
a l'eau de rose, une fin a I'eau de mer.

—(...) un tres beau portrait de femme. On sent que
l'auteur les aime (...)

—J'avais lu les deux précédents romans et les avais
apprécié, mais celui ci est le meilleur. L'auteur reste fidele a
son style et a son amour de la mer et des bateaux, mais on
sent une maturité croissante dans son écriture. L'histoire est
bien construite et surtout on se fait trés vite prendre par
l'ambiance créée. On a rapidement I'impression de
connaitre les lieux décrits ainsi que les divers personnages
et "d'étre" dans l'histoire. C'est le genre de livre que l'on
aurait envie de lire d'une traite.

— Tres belle histoire émouvante. J'ai lu tous les livres de
Stéphane Demerliac, celui est certainement mon favori.
Une écriture simple et insinuée a la fois, les mots s'ajoutent
d'eux mémes entre les lignes. Je me suis totalement identifié
a 1'héroine qui vit la vie dont je réve.. un mélange de
romantisme et de liberté. Je le recommande a toutes les
lectrices qui ont une part de réve inavouée.
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— Troisieme roman. La maturité et l'expérience se
ressentent dans 1'écriture, toujours aussi fluide et facile a
lire, mais plus construit, plus de recul et de profondeur
dans I'analyse des psychologies. (...) A lire absolument.

— Tres belle histoire et je I'ai apprécié. Bravo...



Stéphane Demerliac

Né en 1960, il vit sur ses bateanx depuis 1999. Aujourd’hui sur son
voilier a Roscoff. 11 se consacre maintenant a la navigation, a ['écriture
et a la photographie noir et blanc.

Anouk est son troisiéme roman.

Anouk

Anontk, jeune dessinatrice Bretonne d'une trentaine d'années, s'est
installée dans une maison isolée an fond d’une baie sur une petite ile
Irlandaise pour donner une nonvelle dimension a son art. Elle
apprend qu’un compatriote, un écrivain, l'a précédé dans la maison
une vingtaine d’'années auparavant, qu'il y a éerit trois livres. Elle est
intrignée par cette coincidence comme par un petit voilier rouge qui
croise régulierement devant la bae..

L évolution d’une jeune femme tant du point de vue de son art que de
la vie dans cet isolement qu’elle s'est choisie. Ses retrouvailles avec un
ami de toujours, sa rencontre avec un gar¢on de l'ile, ses recherches et ce
qu'elle apprend sur [écrivain grice a une femme qui 'avait connue.
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