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– 1 –

Anouk s’assoit à sa table de travail comme tous les 
matins. Devant elle, sur l'immense plateau de bois brut 
posé sur des tréteaux, l'écran de l'ordinateur portable 
affiche les derniers dessins qu'elle à fait les jours précédents. 
Elle n'est pas satisfaite, elle n'arrive à rien, il lui faut 
reprendre tout ce qu'elle a fait depuis deux jours. À côté du 
clavier, la tablette graphique et son stylet. De l'autre côté, 
son petit carnet Moleskine dans lequel elle dessine au feutre 
ce qu'elle voit ou ce qui lui passe par la tête et qui peuvent 
déboucher sur des illustrations. Dans des pots en terre 
cuite, d'autres feutres, des stylos, des pinceaux… Des 
bouteilles d’encres aussi, d'autres carnets et quelques 
papiers épars. Elle a une commande, elle doit envoyer son 
travail au plus tard demain à la première heure. C’est le 
contrat. Elle est charrette. Mais elle est vide.

Elle relève les yeux de l'écran. Une grande fenêtre fait 
toute la largeur de la table. Elle est orientée nord-est ce qui 
lui assure une luminosité constante quelle que soit le 
moment de la journée, et lui offre la vue sur une petite baie 
quelques mètres en contrebas qui ouvre sur la mer. Anouk 
aime cette baie, elle la calme, lui apporte une certaine 
sérénité. Durant les beaux jours cet été, des touristes sur 
des pneumatiques à moteur sont venus y jouer aux 
Robinsons pour quelques heures. Ils pique-niquent, 
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profitent du soleil, se baignent. Ils ne la dérangent pas, ils 
restent loin de chez elle. Elle n’a jamais vu un bateau y 
mouiller pour la nuit, la baie est mal protégée des vents du 
large. La propriétaire de la maison l’avait prévenue que hors 
saison, à chaque tempête, le vent lève des vagues qui 
viennent s’éclater sur la grève au bas de la maison. Anouk 
sait apprécier la vision des forces en jeux lorsque le vent se 
lève sur la mer, elle les ressentait dans tout son être 
lorsqu’elle habitait en Bretagne. Elle en avait tiré de 
nombreux croquis. Elle espérait que ces sensations seraient 
exacerbées en venant ici. C'était ça aussi qu'elle était venue 
chercher. Elle se sent vivre. Elle appréciait l'été avec ses 
longues journées ensoleillées mais, maintenant que le mois 
de septembre était bien entamé, elle se réjouit de bientôt se 
confronter à l’isolement qu’elle s’est choisi.

Lorsqu’elle avait décidé, il y a quatre mois, de quitter la 
Bretagne pour venir vivre en Irlande, elle avait parcouru la 
côte à la recherche d’une petite maison isolée face à la mer. 
Elle avait un budget très réduit et rien de ce qui lui était 
proposé ne convenait. Trop grand, trop coûteux, pas assez 
isolé, ou alors dans un état tel qu’il fallait faire des travaux 
avant de pouvoir y habiter. Elle savait qu’elle cherchait la 
perle rare et commençait à désespérer lorsqu’un agent 
immobilier, qui avait compris son besoin, lui avait parlé 
d’une petite île d’à peine quelques centaines d’habitants à 
environ une heure de la côte en bateau.

– Il y a là une maison au fond d’une petite anse, lui avait-
il dit. Sa propriétaire, une veuve retraitée, l’a fait réaménager 
pour la louer l’été. Elle est vraiment petite et située de 
l’autre côté de l’île par rapport au village et au port. Si vous 
souhaitez être isolée, c’est l’idéal. Je ne suis pas sûr qu’elle 
soit prévue pour y vivre toute l’année mais allez la voir, 
vous vous ferez votre idée.
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Elle y était allée et avait été immédiatement conquise. 
Elle avait loué la maison. Le temps de faire un rapide aller-
retour à Brest pour récupérer le peu d’affaires qu’elle 
possédait, principalement composé de ses outils 
d’illustratrice et de dessinatrice d’art, tout tenait dans trois 
sacs de voyage, elle avait emménagé dans les touts premiers 
jours du mois de juin. Il n’y a pas de voiture sur l’île, juste 
quelques vieux tracteurs que chacun se prête en fonction 
des besoins, elle avait laissé la sienne dans un garage sur la 
côte.

Anouk se lève, va mettre deux bûches dans le poêle situé 
entre sa table de travail et le sofa de ce qu’elle appelle le 
salon, attrape la bouilloire qui est posée dessus en 
permanence et se sert un bock fumant dans lequel elle met 
un sachet de thé. Elle retourne s’asseoir devant sa table de 
travail, replie une jambe sous ses fesses. Après un nouveau 
coup d’œil par la fenêtre à la mer déserte et avoir bu une 
gorgée de thé, elle saisit le stylet de la tablette graphique et 
se remet à ses dessins.

Lorsque des coups sont frappés à la porte, Anouk 
sursaute. Les visites sont rares. Elle se lève et va ouvrir. 
Sean est sur le pas de la porte, il lui tend quelques lettres.

– Il y avait du courrier pour toi au bateau de ce matin, 
lui dit-il. J'ai tenu à te l'amener.

Sean travaille à la supérette, c'est là qu’on dépose le 
courrier au départ et qu’on va chercher celui qui arrive. 
Mais il prend toujours la peine d'enfourcher son vélo pour 
apporter celui d'Anouk lorsqu'il y en a. Il est à peine plus 
jeune qu'elle, bien charpenté, sportif, un visage d'adolescent 
qu'il n'est plus, rieur mais qui devient cramoisi lorsqu'il 
croise le regard d'Anouk. Il est visible qu'il a le béguin pour 
elle, même si elle ne l'a jamais encouragé.
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– Tu as deux minutes ? lui demande-t-elle en prenant les 
lettres et en les jetant sur sa table de travail. Tu veux du 
thé ?

Sean entre. D'une démarche gauche, il se dirige vers le 
fauteuil à côté du sofa et s'assied du bout des fesses. Il n'est 
pas à l'aise dans cette maison d'une seule pièce sans aucun 
recoin dissimulé. La kitchenette où Anouk va chercher un 
bock, le lit dans un angle derrière le salon. Seule la salle 
d'eau est isolée derrière une porte qui la fait ressembler à un 
placard.

– Je compte aller au pub ce soir, dit Anouk en servant le 
thé. J'aurais pris le courrier à ce moment-là. Tu n'es pas 
obligé de traverser l'île chaque fois qu'il y a une lettre pour 
moi. Ça n'est jamais urgent de toute façon.

– Ça me fait faire du sport, répond-il avec un petit 
sourire triste.

Sean était revenu sur l'île après une courte tentative de 
vie à terre à la fin de ses études d'infirmier. Il avait trouvé 
un travail à la ville, mais ne s'y était jamais fait. Il était 
revenu. C'est lui qui assure les petits soins lorsqu'il n'est pas 
nécessaire de faire venir le médecin de la côte par le bateau. 
Ce n’est pas une occupation à plein temps, il aide aussi ses 
parents à la supérette et, de temps en temps, embarque avec 
l'un des pêcheurs. Anouk a toujours été un mystère pour 
lui. Elle n'a rien de commun avec les gens d'ici. Elle était 
arrivée un jour, avait loué la petite maison isolée au bout de 
l'île et s'était fondue dans le paysage. Il aimerait tout 
connaître d'elle, mais ne lui posera jamais de questions. Ici, 
les gens ont le droit à leurs parties secrètes.

Anouk respecte son silence. Elle connaît Sean depuis 
qu’elle est arrivée, c'est l'un des premiers habitant de l'île 
qu'elle ait rencontrée. Il était sur le quai pour décharger 
l’approvisionnement de la supérette, c’est lui qui lui avait 
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indiqué le chemin à suivre pour aller chez Mrs. Gregg, la 
propriétaire de sa maison. C’est lui aussi qui l’avait aidée à 
transporter ses affaires à la maison lorsqu’elle était revenue. 
Elle sait ce qu’il ressent, elle devine ses pensées. Elle l’aime 
bien mais n’a aucune envie de se lancer dans une histoire 
sentimentale avec lui. Elle n’est pas sûre qu’ils aient la 
même vision.

– Je vais y aller, se résout à dire Sean au bout de 
quelques minutes.

Ils se lèvent, instinctivement Anouk dirige son regard 
par la fenêtre. Elle reste interdite, puis s’y dirige comme 
dans un état second.

– Sean, viens voir. Tu connais ce voilier ?
Un petit voilier rouge croise au large de l’entrée de la 

baie. Il ne fait pas mine de vouloir y entrer, il ne fait que 
passer devant. La petite brise d’aujourd’hui gonfle ses 
voiles, il marche bien. Anouk semble distinguer quelqu'un 
dans le cockpit, mais elle n’en est pas sûre. Sean s’est 
approché et regarde lui aussi par la fenêtre tout en restant à 
distance raisonnable d’Anouk.

– Ce n’est pas un bateau du coin, finit-il par dire.
– Tu es sûr que tu ne l’as jamais vu ? insiste Anouk.
– Pas que je sache, je suis sûr qu’il n’a jamais fait escale 

au port… Très peu de voiliers passent par chez nous, je 
m’en souviendrais. Il te rappelle quelque chose ?

– J’ai l’impression de l’avoir déjà vu. Il est peut-être 
simplement déjà passé là, devant.

Sean pense qu'elle ne dit pas tout, qu'elle cache ce qu'elle 
ressent. Il y a quelque chose dans son regard, de la peur, ou 
de l'espoir… Il aimerait qu'elle se livre un peu plus, il sait 
qu'une femme comme Anouk doit avoir une très bonne 
raison pour être venu se retrancher ici alors qu'elle n'y a 
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aucune attache. Finalement, il se dit qu’elle est comme les 
gens de l'île. On ne parle pas beaucoup ici.

– Excuse-moi, Sean. N’en parlons plus, ça va aller, ne 
t’inquiète pas… On se voit au pub ce soir ?

– J’y serais, dit Sean en quittant la maison.
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Anouk se ressert un thé et retourne à sa table de travail. 
Au loin, la mer est vide. Elle se force à sortir le petit voilier 
rouge de son esprit. Elle se concentre sur ses dessins. Elle 
sait qu'elle peut arriver à sortir quelque chose d'ici ce soir. 
Ce n'est pas de l'art qu'elle fait. Elle a une commande par 
un organisateur d'événementiels, il lui suffit juste de coller à 
l'ambiance des trois événements dont on lui demande les 
affiches. Elle préférerait dessiner uniquement pour elle, 
mais elle sait qu'elle ne peut pas en vivre. De temps en 
temps ça la déprime, comme ce matin, mais c'est toujours 
mieux que d'aller au bureau. Lorsqu’elle aura fini, ce soir, 
elle sera libre pour quelque temps. Grâce à son style de vie, 
le chèque qu’elle va toucher la mettra à l’abri du besoin 
pour les six mois à venir.

Elle décide de ne pas déjeuner. Elle grignote quelques 
cacahuètes et des tranches de bacon fumé en buvant un 
cola. Elle ne pense à rien, elle avance, vite. En quelques 
heures c'est terminé, elle regarde l'écran puis imprime des 
épreuves en petite taille. Elle est satisfaite. Son client sera 
content aussi, elle en est persuadée. Elle télécharge les 
fichiers sur le serveur FTP de l’agence et leur envoie un 
courriel pour les prévenir. Elle aura une réponse demain.

(…)
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Commentaires des lecteurs

– Une belle histoire pleine de sensibilité, d'émotions, 
c'est plus que du ressenti. C'est du vécu tellement tout est si 
minutieusement écrit et décrit. Ce troisième livre est très 
abouti et la fin, qui reflète toute la pudeur du livre, laisse le 
lecteur dans l'émotion de l'histoire. J'ai beaucoup, beaucoup 
aimé...

– Super ! Très belle écriture. Je me suis laissée habiter 
par cette île. J'aime. Il faut que je trouve cette île. Pas de fin 
à l'eau de rose, une fin à l'eau de mer.

– (...) un très beau portrait de femme. On sent que 
l'auteur les aime (...) 

– J'avais lu les deux précédents romans et les avais 
apprécié, mais celui ci est le meilleur. L'auteur reste fidèle à 
son style et à son amour de la mer et des bateaux, mais on 
sent une maturité croissante dans son écriture. L'histoire est 
bien construite et surtout on se fait très vite prendre par 
l'ambiance créée. On a rapidement l'impression de 
connaître les lieux décrits ainsi que les divers personnages 
et "d'être" dans l'histoire. C'est le genre de livre que l'on 
aurait envie de lire d'une traite.

– Très belle histoire émouvante. J'ai lu tous les livres de 
Stéphane Demerliac, celui est certainement mon favori. 
Une écriture simple et insinuée à la fois, les mots s'ajoutent 
d'eux mêmes entre les lignes. Je me suis totalement identifié 
à l'héroïne qui vit la vie dont je rêve... un mélange de 
romantisme et de liberté. Je le recommande à toutes les 
lectrices qui ont une part de rêve inavouée.



ANOUK

– Troisième roman. La maturité et l'expérience se 
ressentent dans l'écriture, toujours aussi fluide et facile à 
lire, mais plus construit, plus de recul et de profondeur 
dans l'analyse des psychologies. (…) À lire absolument.

– Très belle histoire et je l'ai apprécié. Bravo…



Stéphane Demerliac

Né en 1960, il vit sur ses bateaux depuis 1999. Aujourd’hui sur son 
voilier à Roscoff. Il se consacre maintenant à la navigation, à l’écriture 
et à la photographie noir et blanc.

Anouk est son troisième roman.

Anouk

Anouk, jeune dessinatrice Bretonne d’une trentaine d’années, s’est 
installée dans une maison isolée au fond d’une baie sur une petite île 
Irlandaise pour donner une nouvelle dimension à son art. Elle 
apprend qu’un compatriote, un écrivain, l’a précédé dans la maison 
une vingtaine d’années auparavant, qu’il y a écrit trois livres. Elle est 
intriguée par cette coïncidence comme par un petit voilier rouge qui 
croise régulièrement devant la baie..

L’évolution d’une jeune femme tant du point de vue de son art que de 
la vie dans cet isolement qu’elle s’est choisie. Ses retrouvailles avec un 
ami de toujours, sa rencontre avec un garçon de l’île, ses recherches et ce 
qu’elle apprend sur l’écrivain grâce à une femme qui l’avait connue.
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